
ITALO CALVINO IN IRAN 1975

COLLEZIONE DI SABBIA 1984

Collezione di sabbia raccoglie pagine di «cose viste» o che, anche se nate da 
letture di libri, hanno come oggetto il visibile o l’atto stesso di vedere (compreso 
il vedere dell’immaginazione). Completano il volume tre gruppi di riflessioni 
in margine a viaggi in altre civiltà - Iran, Messico, Giappone - dove dalle «cose 
viste» s’aprono spiragli d’altre dimensioni della mente.

risvolto di copertina scritto da Calvino

 Il materiale documentario esposto proviene dall’archivio del regista Albert Negrin che è anche l’autore delle fotografie. L’Ambasciata d’Italia a Teheran lo ringrazia per aver inviato i documenti e le fotografie e aver acconsentito a farli utilizzare per questa occasione.

Sotto l’Alto Patronato del Presidente della Repubblica. 

ــا چیزهایــی کــه، گرچــه از خوانــدن  ــی اســت از »چیزهــای دیــده« ی کلکســیون شــن دربردارنــده صفحات
کتــاب برآمــده انــد امــا موضوعشــان امــر دیدنــی و فعــل دیــدن اســت ) از جملــه دیــدن در تخیــل(. ســه 
دســته از تامــلات ایــن کتــاب را تکمیــل مــی کننــد. تاملاتــی در حاشــیه ســفر بــه تمدن هــای دیگــر -  ایران، 
مکزیــک -  ژاپــن  آنجــا کــه از پــی »چیزهــای دیــده« دریچــه هایــی بــه ابعاد دیگــری از ذهن باز می شــوند.

متن درج شده روی لبه برگردان کتاب، نوشته ایتالو کالوینو

لبرت نگرین کارگردان است که عکس ها را نیز خود او برداشته است. سفارت ایتالیا در تهران از ایشان به خاطر ارسال مدارک و عکس ها و نیز به خاطر این که اجازه استفاده از آنها در این نمایشگاه را در اختیار این سفارت گذاشت، سپاسگزاری می کند. مستنداتی که در اینجا به نمایش گذاشته شده برگرفته از آرشیو آ
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Possiamo distinguere due tipi di processi immaginativi : quello che parte dalla parola e arriva all’immagine 
visiva e quello che parte dall’immagine visiva e arriva all’espressione verbale. da Lezioni Americane, Visibilità

مــی تــوان دو نــوع فراینــد تخیــل را از هــم تمیــز داد: آنکــه از کلام آغــاز مــی شــود و بــه تصویــر بصــری مــی رســد و آنکــه از تصویــر 
 Visibility آغــاز مــی شــود و بــه بیــان کلامــی منتهــی مــی گــردد. از » درســهای امریکایــی« بخــش پدیــداری

خلاصــه کلام، آنچــه مــد نظــر مــن اســت، تنهــا چیــزی کــه دلــم مــی خواهــد بتوانــم یــاد بدهــم نوعــی اســت بــرای نــگاه کــردن، یعنــی در میــان دنیــا بــودن. در 
نهایــت ادبیــات چیــزی جــز ایــن نمــی توانــد بیامــوزد. )برگرفتــه از یــک نامــه ایتالــو کالوینــو در ســال 1960(

Insomma quello cui io tendo, l’unica cosa che vorrei poter insegnare è un modo di guardare, cioè di essere in mezzo al mondo. In 
fondo la letteratura non può insegnare altro (da una lettera di Italo Calvino del 1960).

Il 1975 per Italo Calvino fu un anno ricco di viaggi, uno dei quali lo portò, 
durante la primavera, a visitare l’Iran. La mostra dell’Ambasciata d’Italia a 
Teheran ricostruisce questo viaggio di cui espone, oltre ad alcuni documenti 
preparatori, parte della documentazione fotografica inedita accompagnata 
da alcuni passaggi del resoconto di Calvino intitolato Iran, presente nella 
sezione La forma del tempo di Collezione di sabbia, ultimo libro pubblicato 
dallo scrittore l’anno prima della morte nel 1985.
Molteplici sono le ragioni che, in occasione del Centenario della nascita di 
Italo Calvino, rendono la mostra allestita dall’Ambasciata Italiana a Teheran 
particolarmente interessante e preziosa. Non solo il materiale documentario 
esposto racconta l’incontro di Calvino con la cultura iranica. Ma entra anche 
nel cuore della riflessione dello scrittore sulla visione e l’immaginazione.
L’esposizione può essere vista come un racconto. Ma può anche essere vista, 
per una serie di casi fortunati, realizzatisi proprio in occasione del viaggio 
in Iran, come una rappresentazione, con Calvino stesso protagonista, della 
complessità dell’atto calviniano del vedere. Articolata, come la lezione 
americana sulla visibilità, tra immagini visive e immagini verbali, la mostra 
espone le fotografie di Calvino assorto nella visione delle meraviglie dell’Iran 
e, in parallelo, la forma del suo sguardo, restituita dallo scrittore stesso, nelle 
descrizioni del resoconto.

La straordinaria collezione di sguardi al centro della mostra dell’Ambasciata 
d’Italia a Teheran - Calvino che guarda l’Iran nelle foto di Albert Negrin e 
Calvino che lo descrive in Collezione di sabbia – vuole anche essere un viatico 
per gli spettatori e i lettori. Se l’Iran è il protagonista di uno degli sguardi 
dell’ultimo libro dello scrittore, il suo altrove è di certo uno degli scenari che 
Calvino indica per imparare a guardare e a stare in mezzo al mondo. 

Il rapporto di Calvino con l’Iran e l’Oriente non nasce in occasione del viaggio 
del 1975. Già Le città invisibili del 1972, ambientate in un’immaginaria 
atmosfera orientale e a tratti quasi persiana, testimoniano di un antico 
interesse. Calvino, presentandole alla Columbia University, lo esplicita :  dice 
che Le mille e una notte e Il milione sono i soli due «libri che diventano 
continenti immaginari in cui altre opere letterarie trovano il loro spazio». 
Le mille e una notte è il libro persiano per antonomasia, in cui Sherazade 
sospende, con i suoi racconti, il tempo e il suo destino di morte. Il milione, 
letto da Calvino già almeno dal 1960, è costruito come una collezione di 
descrizioni dell’Oriente e di città e luoghi della Persia ed è il modello esplicito 
delle Città, una rinnovata collezione immaginaria di sguardi di Marco Polo, 
di fatto il tentativo calviniano di «cercare e saper riconoscere chi e cosa, in 
mezzo all’inferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio ».

ســال 1975 بــرای ایتالــو کالوینــو ســالی پــر از ســفر بــود کــه یکــی از ایــن ســفرها، در بهــار او را بــه 
ایــران آورد.ایــن نمایشــگاه ایــن ســفر را بــاز ســازی نمــوده و عــلاوه بــر پــاره ای مــدارک مربــوط 
بــه مقدمــات ســفر، بخشــی از عکــس هــای کــم یــاب و دیــده نشــده مربــوط بــه آن و نیــز بخــش 
هایــی از روایــت کالوینــو بــا نــام »ایــران« را ، کــه در بخــش » شــکل زمــان«  کتــاب کلکســیون 
شــن چــاپ شــده اســت را ارائــه مــی کنــد. کتــاب کلکســیون شــن آخریــن اثــر نویســنده اســت 

کــه یــک ســال قبــل از مرگــش در ســال 1985 بــه چــاپ رســید.

دلایــل متعــددی وجــود دارنــد کــه بــه ایــن نمایشــگاه کــه بــه مناســبت صدمیــن ســال تولــد 
ایتالــو کالوینــو برپــا شــده جذابیــت و ارزشــی دو چنــدان مــی بخشــند. مواد مســتند ارائه شــده 
در ایــن نمایشــگاه نــه فقــط برخــورد کالوینــو بــا فرهنــگ ایــران را روایــت مــی کننــد،  بلکــه بــه 

قلــب تامــلات نویســنده در بــاب نــگاه و تخیــل نیــز وارد مــی شــوند.

ایــن نمایشــگاه را مــی تــوان بــه مثابــه یــک روایــت در نظــر گرفــت. امــا در عیــن حــال، بــه ســبب 
پــاره ای  اتفاقــات میمــون کــه درســت بــه مناســبت ســفر بــه ایــران رخ دادنــد، مــی تــوان آن را بــه 
مثابــه نوعــی از »بازنمایــی« قلمــداد کــرد کــه قهرمــان آن خــود کالوینــو اســت و بــه پیچیدگــی عمل 
»دیــدن« چنــان کــه مــد نظــر ایــن نویســنده اســت مــی پــردازد. ایــن نمایشــگاه کــه درســت مثــل 
یکــی از »درســهای امریکایــی« او کــه بــه پدیــدار بــودن و بــه چشــم آمــدن مــی پــردازد، در میــان 
تصاویــر بصــری و تصاویــر کلامــی شــکل گرفته، عکس هایی از کالوینو را نشــان مــی دهد که غرق 
در نگاه به شــگفتی های ایران اســت و در عین حال باز نمای نگاه خود نویســنده اســت، نگاهی 

کــه خــود وی در توصیفــات یادداشــتی کــه در کلکســیون شــن چــاپ شــده، بــه آن مــی پــردازد.

مجموعــه فــوق العــاده ی نــگاه هــا کــه در مرکــز نمایشــگاه واقــع در ســفارت ایتالیــا در تهــران قــرار 
ــران نــگاه مــی کنــد و کالوینویــی کــه  لبــرت نگریــن بــه ای ــو کــه در عکــس هــای آ دارد، - کالوین
آن را در کلکســیون شــن توصیــف مــی کنــد - مــی خواهــد بــه مثابــه ســفر نامــه ای بــرای بازدیــد 
کننــدگان و خواننــدگان عمــل کنــد. اگــر در یــک وجــه، ایــران قهرمــان و مــورد اصلــی یکــی از ایــن 
نگاه هاســت که در کلکســیون شــن به آن پرداخته شــده، وجه دیگر آن به یقین، ســناریویی 
اســت کــه کالوینــو بــرای آموختــن چگونگــی نــگاه کــردن و در میــان دنیــا بــودن، ارائــه مــی دهــد.

ارتبــاط کالوینــو بــا ایــران و مشــرق زمیــن بــه مناســبت ســفر او در ســال ۱۹۷۵ شــکل نمی گیــرد. پیش 
از آن هــم » شــهرهای نامرئــی« ، کــه در ســال 1972 چــاپ شــده، در یــک فضــای خیالــی شــرقی و در 
لحظاتــی تقریبــا ایرانــی اتفــاق مــی افتــد کــه این شــاهدی اســت بر علاقمنــدی دیربــاز کالوینو بــه این 
خطــه.  کالوینــو بــه هنــگام معرفی کتاب » شــهرهای نامرئی« در دانشــگا کلمیبــا این امر را به روشــنی 
اعــلام مــی کنــد. بــر روی » هــزار و یــک شــب « و » میلیــون ) ســفرهای مارکــو پولــو(« تکیــه مــی کنــد و 
مــی گویــد کــه ایــن دو کتــاب، تنهــا آثــاری هســتند کــه تبدیــل بــه قــاره هــای خیالــی مــی شــوند کــه 
ســایر آثــار ادبــی فضــای خــود را در آنهــا پیــدا مــی کننــد. هــزار و یــک شــب کتابــی در اصل ایرانی اســت 
کــه در آن شــهرزاد بــا قصــه هایــش زمــان و سرنوشــتش را کــه مــرگ اســت متوقــف مــی کند. میلیون 
یــا ســفرهای مارکــو پولــو کــه کالوینــو پیــش از ســال 1960 آن را خوانــده بــود، همچــون مجموعــه ای از 
توصیــف هــا از مشــرق زمیــن و از شــهر هــا و مــکان هــای ســرزمین پــارس اســت و مــدل واضــح »شــهر« 
عمل می کند؛ شــهر چون مجموعه تخیلی مجددی از نگاه های مارکوپولو، که همین شــهر در واقع 
تــلاش کالوینواســت بــرای ایــن کــه » ســعی کنیــم و بتوانیــم دریابیــم چــه کــس و چــه چیــز در میــان 

دوزخ، از جنــس دوزخ نیســت، و بــه آن چیــز میــدان دهیــم و عمــرش را زیــاد کنیــم«.

Marco Polo, Il Milione, 1324-1254 Italo Calvino, Le città invisibili, 1972 Luigi Pellegrini, Occhio pesce,  1978-1976
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Calvino viene in Iran nel 1975 per conto della Rai, insieme al suo amico 
scrittore Pietro Citati, autore de La primavera di Cosroe sulla civiltà iranica, 
e per un breve periodo insieme anche a Elémire Zolla, il grande studioso 
delle religioni orientali. Calvino e Citati devono scrivere cinque puntate di un 
viaggio immaginario nella civiltà persiana intitolate Le città della Persia, in 
vista di una coproduzione con la televisione iraniana. 
Il regista Albert Negrin, incaricato dalla stessa RAI di fare i sopralluoghi nei 
siti scelti per girare, li accompagna insieme alla moglie, autrice delle foto in 
cui compare Negrin. Il programma non fu mai realizzato. Non sappiamo se 
la sceneggiatura sia stata mai nemmeno abbozzata dai due scrittori. 

کالوینــو در ســال 1975 از طــرف رادیــو و تلویزیــون ایتالیــا ، Rai بــه همــراه دوســت نویســنده 
ــرای  ــن ب ــی و همچنی ــدن ایران ــاره تم ــرو« درب ــار خس ــاب »به ــنده کت ــی، نویس ــرو چیتات اش پیت
مــدت کوتاهــی همــراه بــا امیــل زولا اندیشــمند بــزرگ ادیــان شــرقی به ایــران می آیــد. کالوینو 
و چیتاتــی بایــد 5 قســمت راجــع بــه یــک ســفر خیالــی بــه تمــدن پــارس بنویســند کــه قــرار اســت 

در همــکاری بــا تلویزیــون ایــران تولیــد شــود و عنوانــش » شــهرهای پــارس« باشــد.
  

آلبــرت نگریــن کــه از ســوی Rai مامــور شــده تــا بــرای بازدید از مکان های انتخاب شــده و تهیه فیلم 
اولیــه از آنهــا بــه ایــران بیایــد، همــراه بــا همســرش ) کــه عکــس هایــی کــه در آنهــا نگریــن را هــم مــی 
بینیــم کار اوســت( کالوینــو را در ســفر بــه ایــران همراهــی مــی کند. این برنامه هرگز به ســرانجام نمی 

رســد. نمــی دانیــم کــه آیــا فیلمنامــه آن هیــچ گاه توســط دو نویســنده به نــگارش در آمــد یا نه.
 

passaggi del cronoprogramma del viaggio in Iran dattiloscritto da Pietro Citati

dalla Nota preliminare redatta da un funzionario Rai a partire da un’idea di 
Italo Calvino e Pietro Citati 
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Il mihrab
Una cornice rilevata, sormontata da un architrave con un fregio traforato 
come un pizzo; al suo interno, un fregio incavato che corre sugli stipiti, con 
arabeschi in bassorilievo sopra i quali, sul lato orizzontale in alto, si stacca 
una riga di fluente scrittura, come sospesa. Tutto è dello stesso colore chiaro; 
la materia è stucco.
Sotto, viene avanti un timpano a sesto acuto, incorniciato da un archivolto 
scanalato, sostenuto da sottili colonne, gremito di caratteri scolpiti. Ai margini, 
ogni ritaglio di superficie è fitto d’ornamenti, intarsiato di pieni e di vuoti, 
poroso come una spugna.
Le colonne e l’ogiva in positivo del timpano incorniciano, su uno sfondo 
incavato e minutamente scolpito, l’ogiva in negativo d’un arco a sesto acuto, 
sormontato da un alto architrave, traforato anch’esso; e qui bisognerebbe 
tornare a usare tutte le parole di prima, per descrivere dettagli simili in scala 
rimpicciolita e con diversi effetti d’aggrovigliamento e affollamento. E dentro 
questo arco interno a tutti gli archi, cosa si vede? Niente: il muro nudo.
Sto cercando di descrivere un mihrab del XIV secolo nella Moschea del Venerdì 
a Ispahan. Il mihrab è la nicchia che nelle moschee indica la direzione della 
Mecca. Ogni volta che visito una moschea, mi fermo davanti al mihrab e non 
mi stanco di guardarlo. Quello che m’attira è l’idea d’una porta che fa di 
tutto per mettere in vista la sua funzione di porta ma che non s’apre su nulla; 
l’idea d’una cornice lussuosa come per racchiudere qualcosa d’estremamente 
prezioso, ma dentro alla quale non c’è niente.

Questo avevo creduto di capire in quel mio lontano viaggio a Ispahan: che 
la cosa più importante al mondo sono gli spazi vuoti. Le volte a nido d’ape 
delle cupole della Moschea dello Scià Abbas; la cupola bruna della Moschea 
del Venerdì che si regge su una successione d’archi di misura decrescente, 
calcolati secondo una sofisticata aritmetica per saldare la base quadrata al 
cerchio che regge la calotta; gli iwan, i grandi portali quadrangolari dalla 
volta arcuata: tutto qui conferma che la vera sostanza del mondo è data dalla 
forma cava.

Vuoto, nulla, assenza, silenzio sono tutti nomi carichi di significati troppo 
ingombranti per qualcosa che non vuol essere nessuna di queste cose. Non lo
si può definire a parole: il solo simbolo che lo rappresenta è il mihrab. Anzi, 
per esser più precisi: è quel qualcosa che si rivela non esserci nel fondo del 
mihrab.

Il vuoto ha le sue fantasie, i suoi giochi: la «sala della musica» del palazzo Alì 
Qapù è rivestita sulle pareti e sulla volta d’un involucro di gesso traforato color 
ocra in cui sagome d’ampolle o di liuti sono intagliate in negativo, come una 
collezione d’oggetti ridotti alla propria ombra o alla propria idea senza corpo.

محراب
قرنیــزی اســت برجســته، پوشــیده از گچبــری ای کــه دورش را افریــزی  ســوراخ دار مثــل تــور فــرا 
گرفتــه اســت؛ درونــش افریــزی میــان تهــی قــرار دارد کــه بــا نقــوش اســلیمی نقــش برجســته 
بــر چارچــوب هــای قــاب گســترده مــی شــوند؛ نقوشــی کــه در ضلــع افقــی بالایــی، بــر رویشــان 
خطــی بــا نوشــته ای روان منتشــر مــی شــود کــه گویــی معلــق اســت. همــه چیــز بــه همــان رنــگ 
روشــن گچــی اســت. در زیــر آن، کنجــی شــش گــوش پیــش آمــده اســت، آراســته بــه یــک 
حاشــیه تزیینــی شــیاردار، کــه بــا ســتون هــای باریــک پُــر از حکاکــی حمایــت مــی شــود. در کنــاره 
هــا، تمــام ســطح کار مملــو از تزییناتــی اســت کــه بــا فضاهــای پُــر و خالــی آراســته شــده انــد، و 
ماننــد اســفنج حفــره دار هســتند. بنــای ســتون هــا و قــوس تیــزه دار قســمت برجســته کنــج  بــر 
زمینــه ای گــود و بــه دقــت تراشــیده شــده اســتوار اســت، همچنیــن قســمت گــود کنــج قوســی 
شــش گــوش کــه پوشــیده از گچبــری اســت هــم بــه شــکل حفــره دار اســت. در اینجــا لازم 
اســت بــرای توصیــف  جزئیاتــی از ایــن دســت در مقیاســی کوچکتــر، و بــا اشــارات پیچیــده تــر و 
بیشــتر برگردیــم و از تمــام واژگان پیــش گفتــه بهــره ببریــم.  امــا درون ایــن طــاق داخلــی کــه 

در دل بقیــه طــاق هــا قــرار دارد، چــه چیــز دیــده مــی شــود؟ هیــچ چیــز: فقــط دیــوار برهنــه.
دارم ســعی مــی کنــم یــک محــراب قــرن چهاردهم را در مســجد جمعه یا جامــع اصفهان توصیف 
ــی  ــان م ــجد نش ــه] را در مس ــه [قبل ــت مک ــه جه ــت ک ــوار اس ــی ای در دی ــراب تورفتگ ــم. مح کن
دهــد. هــر بــار مســجدی را مــی بینــم، روبــروی محــراب مــی ایســتم و از تماشــایش ســیر نمــی 
شــوم. نکتــه جالــب بــرای مــن طــرح دری اســت کــه هــر کاری صــورت گرفتــه تــا کارکــرد در را بــه 
نمایــش بگــذارد، در حالــی کــه بــه هیــچ جایــی گشــوده نمــی شــود؛ طــرح قرنیــز باشــکوهی کــه 

گویــی محــل نگهــداری چیــزی بســیار ارزشــمند اســت، امــا داخلــش هیــچ چیــز نیســت.

ــن  ــن کــه مهمتری ــه اصفهــان متوجــه نکتــه ای شــده ام: ای فکــر مــی کــردم در آن ســفر دور ب
چیــز دنیــا فضاهــای خالــی اســت. قپــه هــای لانــه زنبــوری گنبدهــای مســجد شــاه عبــاس؛ گنبــد 
قهــوه ای مســجد جامــع کــه بــر مجموعــه ای از طــاق هــای کوچــک شــونده برپاســت، کــه بــه 
منظــور تحکیــم پایــه چهارچــوب حلقــه ای کــه کلاهــک کــروی را نگــه مــی دارد، طبــق محاســبه ای 
موشــکافانه و دقیــق حســاب شــده انــد؛ ایــوان هــا و دروازه هــای بــزرگ مربــع شــکل بــا قپــه 
هــای کمانــی: تمــام اینهــا ثابــت مــی کنــد کــه مــاده حقیقــی دنیــا از شــکل حفــره ای آمــده اســت.

خــلاء، هیــچ، فقــدان و ســکوت بــرای آن چیــزی کــه نمــی خواهــد هیــچ کــدام از ایــن چیزهــا 
باشــد، نــام هایــی سرشــار از مفاهیمــی بســیار ناراحــت کننــده انــد. نمــی تــوان آن را بــا کلمــات 
ــم  ــر بگویی ــق ت ــم دقی ــر بخواهی ــی اگ ــت. حت ــراب اس ــرف آن مح ــمبل مع ــا س ــرد: تنه ــف ک توصی

نیســتی و عدمــی اســت کــه در تــه محــراب پدیــدار مــی شــود.

خــلاء خیــالات و بــازی هــای خــود را دارد: دیوارهــای »اتــاق موســیقی« عمــارت عالــی قاپــو 
پوشــیده اســت از لایــه ای گچــی بــه رنــگ اُخــرا  کــه در آن طــرح پیــاز گل و عــود در فضــای منفــی 
)فــرو رفتــه( درآمــده اســت، ماننــد کلکســیون اشــیائی کــه به ســایه خــود یا به تصــوری بدون 

جســم از خــود تبدیــل شــده انــد.
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Eccomi dunque ammesso al tempio, dopo aver indossato anch’io un berrettino bianco ed essermi tolto le scarpe (i capelli e le suole sono i veicoli di 
contaminazione da cui ci si deve più guardare), ma tutto quel che vedo mi sembra ancora tanto distante.

Le fiamme in fiamme
l tempio è una villetta moderna, in un modesto giardino, a Yazd, città ai margini del 
deserto, nel centro dell’Iran. Il mobet è un giovane indiano parsi di Bombay (da più 
di mille anni i Parsi in India hanno tenuto in vita l’antichissima religione dei loro 
antenati fuggiti dalla Persia dopo la conquista islamica); bello, fiero, con un’aria un 
po’ di sufficienza; il camice bianco che indossa, il berrettino bianco che ha in testa, 
il velo bianco che gli copre la bocca per evitare che il fuoco sacro sia contaminato 
dall’alito umano gli danno l’aspetto d’un chirurgo.

È per raccogliere un’eco delle origini mitiche della parola che sono venuto fin qui, tra gli ultimi 
depositari d’un discorso tramandato identico nella lettera e nell’accento per migliaia d’anni? 
O è per vedere se qualcosa distingue da tutti gli altri fuochi i fuochi che si suppone brucino 
dai tempi di Ciro, di Dario, d’Artaserse, riattizzati da un’ininterrotta successione di braci mai 
lasciate spegnere, custoditi nascostamente durante i milletrecento anni di dominio dell’Islam, 
alimentati con legna di sandalo stagionato e spaccato seguendo sempre le stesse regole, in 
modo da produrre una fiamma limpida, senz’ombra di fumo?

لودگــی انــد کــه بایــد بیــش از همــه از آنهــا پرهیــز کــرد(، بالاخــره در معبــد پذیرفتــه شــدم.  پــس از بــر ســر گذاشــتن یــک کلاه ســفید و درآوردن کفــش هایــم )موهــا و خــاک از بدتریــن ناقلیــن آ
امــا تمــام چیزهایــی کــه مــی بینــم هنــوز بســیار دور بــه نظــر مــی رســند.

معبــد ویلایــی اســت مــدرن، واقــع در بــاغ کوچکــی در شــهر یــزد، یکــی از شــهرهای 
حاشــیه کویــر در مرکــز ایــران. موبــد یــک جــوان پارســیِ هنــدی اهــل بمبئــی اســت 
)بیــش از هــزار ســال اســت کــه پارســی هــای هنــد قدیمــی تریــن مذهــب اجــداد خــود 
را، کــه پــس از ســلطه اســلام از پرســیا گریختــه بودنــد، زنــده نگــه داشــته انــد(؛ زیبــا و 
مغــرور اســت و تــا حــدودی حالــت خودســتایانه دارد ، بــا لبــاس ســفید، کلاه ســفید و 
لودگــی دَم انســان جلــو دهانــش  نقــاب ســفیدی کــه بــرای حفاظــت آتــش مقــدس از آ

را پوشــانده، جلــوۀ یــک جــراح را دارد.

آیــا بــرای شــنیدن انعکاســی از ریشــه هــای اســطوره ای کلمــه اســت کــه تــا اینجــا، بــه میــان آخریــن میــراث کلامــی 
ــم  ــه بدان ــرای اینک ــا ب ــت؟ ی ــده اس ــی مان ــان باق ــش یکس ــه های ــروف و تکی ــت ح ــال اس ــزاران س ــه ه ــده ام ک آم
ــا  ــد ب ــه ان ــان آتــش هایــی کــه گمــان مــی رود از دوران کــوروش و داریــوش و اردشــیر یکــم برافروخت ــزی می تمای
دیگــر آتــش هــا هســت؟ آتشــی کــه دســت بــه دســت، پیوســته مشــتعل نگــه داشــته شــده و هرگــز نگذاشــته 
انــد خامــوش شــود، و طــی هــزار و ســیصد ســال از ســلطه اســلام پنهانــی از آن مراقبــت شــده اســت، آتشــی کــه بــا 
چــوب صنــدل خشــک و خــرد شــده تغذیــه شــده و قوانیــن یکســانی را دنبــال مــی کنــد، بــه طــوری کــه شــعله هــای 

شــفاف و بــدون ردی از دود ایجــاد کنــد؟
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Le sculture e i nomadi
A Persepoli, mi trovo a salire la scala monumentale insieme a due file di 
persone incolonnate: quella dei turisti in comitiva e quella dei dignitari dalla 
barba e dai capelli a boccoli, con in capo cilindriche acconciature fatte di 
penne, al collo massicce collane a mezzaluna, sandali ai piedi sotto le toghe 
pieghettate, e talora un fiore in mano. La prima folla è fatta di carne e ossa 
e sudore, la seconda di pietra scolpita. Lasciando che la prima s’allontani 
sotto il sole accecante, m’affianco all’altra, adeguo al loro calmo passo il 
mio, m’immedesimo a quell’andare ininterrotto di figure contegnose sulla 
grigia superficie delle lastre di pietra, a quell’incedere di processioni che si 
snodano dovunque si posa lo sguardo su per tutti gli scaloni della città, lungo 
la base di tutte le facciate, scorrendo verso le porte fiancheggiate da leoni 
alati e la sala dalle cento colonne. La popolazione di pietra ha la stessa 
statura di quella di carne e ossa, ma se ne distingue per la compostezza e per 
una rigida uniformità di lineamenti e di vestiario, come se la stessa figura di 
profilo continuasse a passare e ripassare.

Forse questa reggia è l’utopia dell’impero perfetto: una grande scatola vuota 
per accogliere le ombre del mondo, una sfilata di figure di profilo, piatte, 
senza spessore, attorno a un trono vuoto e senza peso.

In un caso e nell’altro è la morte che si vuole sfuggire. In un caso e nell’altro è l’immutabilità che si vuole raggiungere. Per gli uni la morte può essere accettata 
purché della vita si salvi il momento che durerà per sempre nel tempo uniforme della pietra; per gli altri la morte scompare nel tempo ciclico e nell’eterno 
ripetersi dei segni zodiacali. In un caso o nell’altro,qualcosa mi trattiene; non trovo il varco in cui potrei introdurmi per accodarmi alla fila. Solo un pensiero mi 
fa sentire a mio agio: i tappeti. E’ nella tessitura dei tappeti che i nomadi depositano la loro sapienza: oggetti variegati e leggeri che si stendono sul nudo suolo 
dovunque ci si ferma a passare la notte e si arrotolano al mattino per portarli via con sé insieme a tutti i propri averi sulla gobba dei cammelli.

مجسمه ها و چادرنشین ها 
در پرســپولیس همــراه بــا دو ردیــف از مــردم از پلــه هــا بــالا مــی روم: یکــی ردیــف گردشــگران 
و دیگــری ردیــف اشــخاص عالیمقــام بــا ریــش و موهــای مجعــد، کــه بــر سرشــان کلاه اســتوانه 
ــر، بــر شــانه هــای ستبرشــان گردنبنــد هــلال مــاه، و زیــر عبــای پرچیــن شــان  ای آراســته بــه پَ
صنــدل بــر پــا دارنــد ، گاه نیــز گلــی بــه دســت گرفتــه انــد . جماعــت اول از گوشــت و پوســت و 
اســتخوان انــد و جماعــت دوم از ســنگ حجــاری شــده. صبــر مــی کنــم تــا گــروه اول در زیــر آن 
آفتــاب خیــره کننــده از مــن دور شــوند، ســپس بــه کنــار گــروه دیگــر مــی روم، گام هایــم را بــا 
گام هــای آرام آنهــا هماهنــگ مــی کنــم، باحرکــت پیوســته آن پیکــره های متین و موقر بر ســطح 
خاکســتری تختــه ســنگ یکــی مــی شــوم، بــا آن صفوفــی کــه در هــر جــا چشــم مــی انــدازی روی 
پلــه هــای شــهر، در طــول پایــه تمــام نماهــا رســم شــده انــد و بــه ســوی درهایــی کــه کنارشــان 
شــیرهای بالــدار قــرار دارد و بــه تــالار صــد ســتون گســترش مــی یابنــد. جماعــت ســنگی هــم 
جثــۀ جماعــت واقعــی انــد، امــا از نظــر متانــت و آرامــش و خطــوط چهــره و لبــاس متمایــز از آنهــا 

هســتند. انــگار کــه یــک نیمــرخ واحــد پیوســته تکــرار شــده اســت.

ــرای جمــع کــردن  ــی ب ــزرگ خال ــه ب شــاید ایــن پادشــاهی آرمانشــهرامپراتوری کامــل اســت: یــک جعب
ســایه هــای دنیــا، رژه ای از اشــکال نیمــرخِ مســطح و بــدون ضخامــت، پیرامــون تختــی خالــی و بــدون 

وزن.

در هــر حــال انســان مــی خواهــد از مــرگ بگریــزد. در هــر حــال انســان مــی خواهــد بــه فناناپذیــری دســت یابــد. بــرای برخــی هــا مــرگ مــی توانــد پذیرفتــه باشــد، بــه شــرط آنکــه در زندگــی 
لحظاتــی را حفــظ کنــد کــه تــا ابــد در زمــان یکنواخــت ســنگ تــداوم یابــد. بــرای برخــی دیگــر مــرگ در چرخــه زمــان و ابدیــت ناپدیــد مــی شــود و در نشــانه هــای بــرج هــای فلکــی تکــرار مــی شــود. 
در هــر حــال، متوجــه چیــزی شــدم؛ اینکــه مــن نمــی توانــم از مســیری بگــذرم کــه مــی خواهــم بــرای جــای گرفتــن در صــف وارد آن شــوم. تنهــا یــک اندیشــه موجــب آســودگی ام مــی شــود:  
فــرش هــا. چــادر نشــین هــا خــرد و دانــش خــود را  در بافــت فــرش هــا حفــظ مــی کننــد: چیزهــای متنــوعِ ســبکی کــه هــر جــا بــرای ســپری کــردن شــب مــی رســند، آنهــا را بــر زمیــن برهنــه پهــن مــی 

کننــد و صبــح بــرای بــردن آنهــا بــا خــود، بــه همــراه دیگــر وســایل شــان، آنهــا را لولــه کــرده و بــار شترهایشــان مــی کننــد.

SETTIMANA 
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NEL MONDO

Altre scene affollate si svolgono a pochi chilometri di là, su una scoscesa parete 
di roccia nella gola di Naqshi-Rustam, ma queste sono battaglie con cavalli 
che calpestano nemici disarcionati, armature minacciose di guerrieri schierati 
in campo, prigionieri fatti schiavi e gravati da pesi, trionfi e spartizione di 
bottino. Furono i re sassanidi a far scolpire queste rocce per celebrare le 
proprie imprese, più di cinquecento anni dopo la distruzione di Persepoli, 
immediatamente sotto alle tombe dei loro antichi predecessori achemenidi: 
Dario, Serse, Artaserse, Dario II, sepolti dietro quattro severe facciate come di 
palazzi scolpite su un alto gradino del dirupo. La composta, assorta maestà di 
Persepoli è scomparsa: qui domina l’orgoglio, la bellicosità, l’affermazione 
della propria superiorità sul nemico, lo sfoggio dell’opulenza.

In una stessa giornata non ho fatto che incontrare sulla mia strada folle 
umane in marcia: file di persone fissate per sempre nella roccia e altre file che 
si spostano in transito perpetuo. Entrambe abitano spazi diversi dal nostro: 
le une s’incorporano nel compatto mondo minerale, le altre sfiorano i luoghi 
ignorando i nomi della geografia e della storia, percorrendo itinerari non 
segnati sulle carte, come le migrazioni degli uccelli. Dovessi scegliere tra i due 
modi d’essere, avrei da valutare a lungo i pro e i contro: vivere in funzione del 
segno indelebile da marcare, trasformandosi nella propria figura incisa sulla 
pagina di pietra, oppure vivere identificandosi col ciclo delle stagioni, con la 
crescita delle erbe e dei cespugli, col ritmo degli anniche non può fermarsi 
perché segue il ruotare del sole e delle stelle.

صحنــه هــای شــلوغ دیگــر چنــد کیلومتــر آن طــرف تــر دیــده مــی شــوند، روی دیــواره شــیب دار 
یــک صخــره در حجــاری نقــش رســتم؛ امــا ایــن بــار جنــگ ســوار بــر اســب را بــه تصویــر می کشــند: 
لگدمــال شــدن دشــمنان از اســب بــه زیــر افتــاده، اســلحه هــای تهدیــد کننــده جنگجویــان بــه 
صــف شــده در جبهــه، زندانیــان اســیر بارهــای ســنگین، پیــروزی هــا و تقســیم غنایــم. بیــش 
از پنجــاه ســال پــس از نابــودی پرســپولیس، پادشــاهان ساســانی بــه منظــور بزرگداشــت 
اقدامــات خــود، دســتور ســاخت ایــن حجــاری هــا را بــر روی ایــن صخــره هــا، بلافاصلــه زیــر 
ــیر  ــایار، اردش ــوش، خش ــد: داری ــادر کردن ــیان، ص ــود هخامنش ــی خ ــداد قدیم ــای اج ــره ه مقب
اول، داریــوش دوم، مدفــون پشــت چهــار ســردر ســاده و بــی پیرایــه همچــون قصرهــای حفــر 
شــده بــر فــراز پلــکان پرتــگاه. ترکیــب جذبــه پادشــاهی و شــکوه پرســپولیس ناپدیــد شــده 
اســت: دراینجــا غــرور، شــجاعت، ابــراز برتــری خــود بر دشــمن، نمایــش ثــروت و توانگری غالب 

اســت.
در طــول یــک روز تنهــا کارم برخــورد بــا جماعــت انســانهایی بــود کــه در حــال راه رفتــن بودنــد: 
صــف اشــخاصی کــه تــا ابــد در صخــره ثابــت بودنــد و صــف جماعتــی کــه پیوســته در رفــت و 
آمــد بودنــد. هــر دو گــروه در فضایــی متفــاوت از مــا زندگــی مــی کننــد: گــروه اول از دنیــای بــه 
هــم فشــرده ســنگ هــای معدنــی تشــکیل شــده انــد و گــروه دوم بــه طــور ســطحی اماکنــی را 
لمــس مــی کننــد کــه بــی خبــر از نــام جغرافیایــی و تاریــخ شــان، ماننــد پرنــدگان مهاجــر مســیری 
را طــی مــی کننــد کــه روی نقشــه هــای جغرافیایــی مشــخص نشــده اســت. بایــد بیــن دو شــیوه 
زندگــی یکــی را انتخــاب مــی کــردم، بایــد مــدت زیــادی جوانــب مثبــت و منفــی را ارزیابــی مــی 
ــا تغییرشــکل در نقــش  ــل تشــخیص، ب ــی و قاب ــه نشــانه نازدودن ــا توجــه ب کــردم: زیســتن ب
حــک شــده خــود بــر روی صفحــات ســنگی، یــا زیســتن همــراه هماهنگــی بــا توالــی فصــل هــا، بــا 
رشــد علــف هــا و بوتــه هــا، بــا آهنــگ ســالیانی کــه نمــی توانــد توقــف کنــد، زیــرا چرخه خورشــید 

و ســتارگان را دنبــال مــی کنــد.


