ITALO CALVINO IN IRAN 1975
COLLEZIONE DI SABBIA 1984
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Sotto IAlto Patronato del Presidente della Repubblica.

1 materiale documentario esposto proviene dall ‘archivio del regista Albert Negrin che é anche [‘autore delle fotografie. [ Ambasciata d'ltalia a Teheran lo ringrazia per aver inviato i documenti e e fotografie e aver acconsentito a farf; utilizzare per questa occasione.
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( Y -l““ lo Collezione di sabbia raccoglie pagine di «cose viste» o che, anche se nate da
‘ 7 |etture di libri, hanno come oggetto il visibile o I'atto stesso di vedere (compreso
f‘_ a’ : l IIO il vedere dell' immaginazione). Completano il volume tre gruppi di riflessioni
Lollezione in margine a viaggi in altre civilta - Iran, Messico, Giappone - dove dalle «cose

‘ viste» s'aprono spiragli d'alire dimensioni della mente.

risvolto di copertina scritfo da Calvino
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Possiamo distinguere due tipi di processi immaginativi : quello che parte dalla parola e arriva all'immagine
visiva e quello che parte dall immagine visiva e arriva all’espressione verbale. da tezioni Americane, Visibiliti
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I1 1975 per ltalo Calvino fu un anno ricco di viaggi, uno dei quali lo porto,
durante la primavera, a visitare |'lran. La mostra dell’Ambasciata d'lialia o
Teheran ricostruisce questo viaggio di cui espone, olire ad alcuni documenti
preparatori, parte della documentazione fotografica inedita accompagnata
da alcuni passaggi del resoconto di Calvino intitolato /ram, presente nella
sezione La forma del tempo di Collezione di sabbia, uliimo IiEro pubblicato
dallo srittore I'anno prima della morte nel 1985.

Molteplici sono le ragioni che, in occasione del Centenario della nascita di
Italo Calvino, rendono la mostra allestita dall’Ambasciata ltaliana a Teheran
particolarmente interessante e preziosa. Non solo il materiale documentario
esposto racconta I'incontro di Calvino con la cultura iranica. Ma entra anche
nel cuore della riflessione dello scrittore sulla visione e I'immaginazione.

L'esposizione puo essere vista come un racconto. Ma pud anche essere vista,
per una serie di casi fortunati, realizzatisi proprio in occasione del viaggio
in Iran, come una rappresentazione, con Calvino stesso protagonista, egllu
complessita dell’atto calviniano del vedere. Articolata, come la lezione
americana sulla visibilitd, fra immagini visive e immagini verbali, la mosira
espone le fotografie di Calvino assorfo nella visione del?e meraviglie dell'lran
e, in parallelo, la forma del suo squardo, restituita dallo scrittore stesso, nelle
descrizioni del resoconto.
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Insomma quello cui io tendo, I'unica cosa che vorrei poter insegnare & un modo di guardare, cioé di essere in mezzo al mondo. In
fondo la letteratura non puo insegnare aliro (dz una lettera di talo Calvino del 1960).
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La straordinaria collezione di sguardi al centro della mostra dell’Ambasciata
d'ltalia a Teheran - Calvino che guarda I'lran nelle foto di Albert Negrin e
Calvino che lo descrive in Collezione di sabbia - vuole anche essere un viatico
per gli spettatori e i lettori. Se I'lran & il protagonista di uno degli sguardi
dell'ultimo libro dello scrittore, il suo altrove & di certo uno degli scenari che
Calvino indica per imparare a guardare e a stare in mezzo al mondo.
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Le citta e il desiderio. 3. t

33 ’

Della citta di Iadis. In due modf si raggiunge Despina; per nave o per '

cammello, La citta si presenta differente a chi viene da -

» Ia&_iis € una cittade d} ]_’er_sia molto bella, grande, e terrae a chi dal mare, '

S il mercaants QuIvAavarTdiappt daro. et 1t cammelliere che vede spuntare all orizonte dell'al- -

seta, che si (chi)ama ias[d]i, e che si portano per molte -

confrade, Egli sdorsno Malcometto tipiano i pinnac oli dei prattac ieli, le antenne radar sm:: ~

Quando Iuomo si parte di questa terra per andare tere le maniche a vento bianche e rosse, buttare fumo i '

inanzi, cavalca 7 giomate tutto piano: e non va fumaioli, pensa a una nave, sa che & una citth ma la pen- :

abita[zione] se o in tre luoghi, ove si possa albergare. sa come un bastimento che lo porti via dal deserta, un ‘

Quivi 4 begli boschi e piani per cavalcare; quivi de per- veliero che stia per salpare, col vento che gia gonfia le :

nice e cuntornici asai. Quindi si cavalca a grande solaz- vele non ancora skegate, o un vapore con la caldaia che ‘

20, quivi e asine salvatiche molto belle. vibra nella carena di ferro, e pensa a tutti i porti, alle N

Di capo di queste 7 giomate 4e uno reame ch'a merci d'oltremare che le gru scaricano sui mol, alle...

nome Creman. i aan o PR -

Marco Polo, Il Milione, 1324-1254

Italo Calving, Le citta invisibili, 1972

LugiPelegrinj Occhiopesc, 19781976

I rapporto di Calvino con I'lran e |'Oriente non nasce in occasione del viaggio i - 308 was JSus 19V0 Jluw ) glpdun capanlio o (510j 380 9 sl s 5:sg)1S bl

del 1975. Gia Le citta invisibili del 1972, ambientate in un'immaginaria
atmosfera orientale e a tratfi quasi persiana, festimoniano di un antico
interesse. Calvino, presentandole alla Columbia Universi!Y, lo esplicita : dice
che Le mille e una notte e Il milione sono i soli due «libri che diventano
continenti immaginari in cui alire opere letterarie trovano il loro spazio».
Le mille e una notte & il libro persiano per antonomasia, in cui Sherazade
sospende, con i suoi racconti, irtempo e il suo destino di morte. // milione,
letto da Calvino gia almeno dal 1960, & costruito come una collezione di
descrizioni dell’ Oriente e di citta e luoghi della Persia ed & il modello esplicito
delle Gittd, una rinnovata collezione immaginaria di sguardi di Marco Polo,
di fatto il tentativo calviniano di «cercare e saper riconoscere chi e cosa, in
mezzo all'inferno, non & inferno, e farlo durare, e dargli spazio ».
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Calvino a Isfahan Olgisol s sgllS Calvino, Citati ¢ Negrin a Isfahan

Calvino viene in Iran nel 1975 per conto della Rai, insieme al suo amico
scritfore Pietro Citati, autore de La primavera di Cosroe sulla civilta iranica,
e per un breve periodo insieme anche a Elémire Zolla, il grande studioso
deII)Ie religioni orientali. Calvino e Citati devono scrivere cinque puntate di un
viaggio immaginario nella civilta persiana intitolate Le ciffa della Persia, in
vista di una coproduzione con la televisione iraniana.

Il regista Albert Negrin, incaricato dalla stessa RAI di fare i soprulluog}hi nei
sii scelti per girare, i accompagna insieme alla moglie, autrice delle fofo in

cui compare Negrin. Il programma non fu mai realizzato. Non sappiamo se
la sceneggiatura sia stata mai nemmeno abbozzata dai due scrittori.

Olghiol )3 sS3 g itisz gguglls Calvino e Citati al Museo Archeologico di Teheran bgiss itz 9 gigls
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Le guide di viaggio - Calvino e Gitati appaiono nelle foto quasi sempre impegnati a leggere e guardare nello stesso fempo

014 antichi monumenti, le antiche cittd, 1'archeologia, verranno fatti
rivivere cone se fossero ded personaggd capaci di azione cinematografica,

Per raggiungers questo scopo 41 serviremo delle seguenti tecniche:
1. Ricostmuzioni' scenegginte di alcuni episodi determinanti nelle varie cds

turali, religiose o magiohs
possono re in aloune
ntaristica.

nti ¢ sopraviseut
ontinuata

s
Gome dd pe & cul fareno far:
por farli diventare dei personaggi veri e propri.

i anche ‘bbondante, 34 &louni 8pisodl
Ettraverso 1a tecnica del oartons animato, Si posbedbero rivivere

grandi battaglie, grandi momenti storici ¢ anche aleuni testi lstterari

& el Srprim el
dalla Nota preliminare redatta da un funzionario Rai a partire da un'idea di
Italo Calvino e Pietro Citati
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Il mihrab

Una cornice rilevata, sormontata da un architrave con un fregio traforato
come un pizzo; al suo inferno, un fregio incavato che corre sugﬂi stipiti, con
arabeschi in bassorilievo sopra i quali, sul lato orizzontale in alto, si stacca
una riga di fluente scrittura, come sospesa. Tutto & dello stesso colore chiaro;
o materia & stucco.

Sotto, viene avanti un timpano a sesto acuto, incorniciato da un archivolto
scanalato, sostenuto da sottili colonne, gremito di caratteri scolpiti. Ai margini,
ogni ritaglio di superficie é fitto d’ornamenti, intarsiato di pieni e di vuoti,
POroso Come una spugna.

Le colonne e l'ogiva in positivo del fimpano incorniciano, su uno sfondo
incavato e minutamente scolpito, |'ogiva in negativo d'un arco a sesto acuto,
sormontato da un alfo architrave, traforato anch’esso; e qui hisognerebbe
tornare a usare tutte le parole di prima, per descrivere dettagli simi?i in scala
rimpicciolita e con diversi effetti d'aggrovigliamento e affollamento. E deniro
questo arco interno a tutti gli archi, cosa si vede? Niente: il muro nudo.

Sto cercando di descrivere un mihrab del XIV secolo nella Moschea del Venerdi
a Ispahan. Il mihrab & la nicchia che nelle moschee indica la direzione della
Mecca. Ogni volta che visito una moschea, mi fermo davanti al mihrab e non
mi stanco di guardarlo. Quello che m'attira & 'idea d'una porta che fa di
tutto per mettere in vista la sua funzione di porta ma che non s'apre su nulla;
I'idea d'una cornice lussuosa come per racchiudere qualcosa d'estremamente
prezioso, ma dentro alla quale non ' niente.
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Vuoto, nulla, assenza, silenzio sono tutti nomi carichi di significati froppo
ingombranti per qualcosa che non vuol essere nessuna di queste cose. Non lo
si puo definire a parole: il solo simbolo che lo rappresenta & il mihrab. Anzi
peL esser piv precisi:  quel qualcosa che si rivela non esserci nel fondo de
mihrab.
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Il vuoto ha le sue fantasie, i suoi giochi: la «sala della musica» del palazzo Ali
Qapu & rivestita sulle pareti e sulla volta d'un involucro di gesso tratorato color
ocra in cui sagome d’ampolle o di liuti sono intagliate in negativo, come una
collezione d'oggetti ridotti alla propria ombra o u?lu propria idea senza corpo.
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Questo avevo creduto di capire in quel mio lontano viaggio a Ispahan: che
la cosa piv importante al mondo sono gli spazi vuoti. Le volte a nido d'ape
delle cupole della Moschea dello Scid Agbus; la cupola bruna della Moschea
del Venerdi che si regge su una successione d'archi di misura decrescente
calcolati secondo una sofisticata aritmefica per saldare la base quadrata al
cerchio che regge la calotia; gli iwan, i grandi portali quadrangolari dalla
volta arcuata: tutto qui conferma che la vera sostanza del mondo e data dalla
forma cava.
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Le fiamme in fiamme
| tempio & una villetta moderna, in un modesto giardino, a Yazd, cittd ai margini del teses jt oS2 iz 3 GS295 EL S @Blg ()30 Caml olhg S0
deserto, nel centro dell'lran. Il mobet & un giovane indiano parsi di Bombay (da pit = s Jal s3s0 Gl wlg2 S 390 - sl 35305 4298 osibl>

di mille anni i Parsi in India hanno tenuto in vita 'antichissima religione dei loro 9> >1221 w030 oy 2208 i sLe uly 0 wwnl Jluw sl i i)
antenati fuggiti dalla Persia dopo la conquista islamica); bello, fiero, con un’arig un 9 L (351 60B1s 655 6335 5559 0cidy S Loy jl pUowl el jl g 05 <)
po’ di sufficienza; il camice bianco che indossa, il berrettino bianco che ha in festn, 9 oUS 3w LuLI L 315 ablinsgs Cll> 53952 L g ol y9,20
il velo hianco che gli copre la bocca per evitare che il fuoco sacro sia contaminato
dall’alito umano g?

Uislas gls ¢lusl p3 LS390Tjl Guadio LT cablas (gl oS (§ 3w s
i danno I'aspetto d’un chirurgo. SliEs S bls st

Eccomi dunque ammesso al tempio, dopo aver indossato anch’io un berrettino bianco ed essermi folto le scarpe (i capelli e le suole sono i veicoli di

contaminazione da cui ci si deve piy guardare), ma tutto quel che vedo mi sembra ancora fanto distante.
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E per ruccogliere un'eco delle origini mitiche della parola che sono venuto fin qui, tra gli ultimi

depositari d'un discorso tramandato identico nella lettera e nell'accento per migliaia d'anni?
0 e per vedere se qualcosa distingue da tutti gli altri fuochi i fuochi che si suppone brucino
dai tempi di Ciro, di Dario, d'Artaserse, riattizzati da un'ininterrotta successione di braci mai
lasciate spegnere, custoditi nascostamente durante i milletrecento anni di dominio dell'Islam,
alimentati con legna di sandalo stagionato e spaccato sequendo sempre le stesse regole, in
modo da produrre una fiamma limpida, senz'ombra di fumo?
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Le sculture e i nomadi
A Persepoli, mi trovo a salire la scala monumentale insieme a due file di
ersone incolonnate: quella dei turisti in comitiva e quella dei dignitari dalla
Eurbu e dai capelli a boccoli, con in capo cilindriche acconciature fatte di
penne, al collo massicee collane a mezzurunu, sandali ai piedi sotto le toghe
pieghettate, e falora un fiore in mano. La prima folla & fatta di carne e ossa
e sudore, lo seconda di pietra scolpita. Lasciando che la prima s'allontani
sotto il sole accecante, m'affianco all’altra, adeguo al loro calmo passo il
mio, m'immedesimo a quell'andare ininterrotto di figure contegnose sulla
grigia superficie delle lastre di pietra, a quell'incedere di processioni che si
snodano dovunque si posa lo sguardo su per tutti gli scaloni della cittd, lungo
la base di tutte le facciate, scorrendo verso le porte fiancheggiate da leoni
alati e la sala dalle cento colonne. La popolazione di pietra ha la stessa
statura di quella di carne e ossa, ma se ne distingue per la compostezza e per
una rigida uniformita di lineamenti e di vestiario, come se la stessa figura di
profilo continuasse a passare e ripassare.
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Forse questa rngiu ¢ I'vtopia dell'impero perfetto: una grande scatola vuota
per accogliere le ombre del mondo, una sfilata di figure di profilo, piatte,

senza spessore, attorno a un frono vuoto e senza peso.
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Alire scene affollate si svolgono a pochi chilometri di la, su una scoscesa parete
di roccia nella gola di Nagshi-Rustam, ma queste sono battaglie con cavalli
che calpestano nemici disarcionati, armature minacciose di guerrieri schierati
in campo, prigionieri fatti schiavi e gravati da pesi, frionfi e spartizione di
bottino. Furono i re sassanidi a far scolpire queste rocce per celebrare le
proprie imprese, piv di cinquecento anni dopo la distruzione di Persepoli,
immediatamente sotto alle tombe dei loro antichi predecessori achemenidi:
Dario, Serse, Artaserse, Dario Il, sepolii dietro quatiro severe facciate come di
palazzi scolpite su un alto gradino del dirupo. La composta, assorta maesta di
Persepoli & scomparsa: qui domina |'orgoglio, la be‘)licositﬁ, I'affermazione
della propria superiorita sul nemico, lo sfoggio dell’'opulenza.
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In una stessa giornata non ho fatto che incontrare sulla mia strada folle
umane in marcio: file di persone fissate per sempre nella roccia e alire file che
si spostano in transito perpetuo. Entrambe abitano spazi diversi dal nostro:
le une s'incorporano nel compatto mondo minerale, le alire sfiorano i luoghi
ignorando i nomi della geografia e della storia, percorrendo itinerari non
segnati sulle carte, come Fe migrazioni degli uccelf. Dovessi scegliere ra i due
modi d'essere, avrei da valutare a lungo i pro e i contro: vivere in funzione del
segno indelebile da marcare, trasformandosi nella propria figura incisa sulla
pagina di pietra, oppure vivere identificandosi col ciclo delle stagioni, con la

crescita delle erhe e dei cespugli, col ritmo degli anniche non pud fermarsi
perché seque il ruotare del sole e delle stelle.
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In un caso e nell'altro & la morte che si vuole sfuggire. In un caso e nell'altro & I'immutabilita che i vuole raggiungere. Per gli uni la morte puo essere accettata
purché della vita si salvi il momento che durera per sempre nel tempo uniforme della pietra; per gli altri la morte scompare nel tempo ciclico e nell’eterno
ripetersi dei segni zodiacali. In un caso o nell'altro,qualcosa mi trattiene; non trovo il varco in cui potrei introdurmi per accodarmi alla fila. Solo un pensiero mi
fa sentire a mio agio: i tappeti. E' nella tessitura dei tappeti che i nomadi depositano la loro sapienza: oggetti variegati e leggeri che si stendono sul nudo suolo
dovunque ci si ferma a passare la notte e si arrotolano al mattino per portarli via con sé insieme a tutti i propri averi sulla gobba dei cammelli.
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